Họ làm thinh không có nghĩa là lòng họ chai đá. Chúa Giê Su không võ khí gì mà ăn nói điềm tĩnh, nhỏ nhẹ, khôn ngoan trước bao quân thù bao vây bắt đánh, chưởi, giết Chúa. Bạn trai sống phong phú bằng giác quan lắm.
Trong xã hội có biết bao lòng trai vừa tàn hủy một cõi lòng băng tuyết lại đến la đay đảy với một bóng hồng khác và lôi kẻ nầy vào nanh vuốt quỷ dâm dục chỉ bằng vài lời cùng thề sông hẹn biển. Nếu xét về trình độ văn minh thì nhân loại tiến xa về văn minh vật chất nhưng nhân loại hình như không tỏ ra khôn ngoan lắm trong vấn đề đề phòng những tập quán xấu phá hoại đức tinh khiết. Các tật nầy hại suốt đời họ về mặt xã giao cũng như lãnh đạo.
Gương mặt không biết có vẽ làm sao. Tôi biết có những bạn trai ra vẻ lanh lợi, nói tía lia, làm bộ lăng xăng, lộn xộn. Có biết bao nam sinh để lý trí mình lên meo lên mốc sau khi ra khỏi trường học.
Tôi có thể sánh cách miễn cưỡng mà tạm đượctính của bạn trai là ký ninh vàng, còntính của bạn gái là ký ninh đường. Phần đông bị mắc tật ích kỷ, nhỏ mọn, ăn nói cầu kỳ. Bạn đang ngạc nhiên? Tôi cũng còn ngạc nhiên khi viết cho bạn đây.
Lòng lạc quan nầy làm cho họ thấy mình nổi bật lên một phần nào trong gia đình, trong xã hội mà họ giao thiệp. Vì ái tình trong họ bị khủng hoảng nên đi họ không có mục phiêu, đến đâu cũng không có mục đích, về nhà lại cũng chẳng có mục tiêu. Các đồ vật trong gia đình dưới mắt họ, bị coi là cũ kỹ quá.
Hình như tự nhiên bạn trai được tạo hóa ban cho đặc ân dồi dào nghị lực. Lòng thì tốt mà cách gởi tình yêu bất đáng sái chỗ, phản tâm lý. Họ hoang mang trong rừng ý lực mà người đời tùy quan niệm sống cho là lý tưởng.
Vả lại mục đích của cuộc đời đâu phải là làm lớn. Là trong lãnh vực tình cảm, sau thời gian giận giữ, oán thù, tình cảm, chia tay với ai, người bạn trai để những kỷ niệm giữa mình và kẻ ấy lên meo chớ không mấy khi nhắc lại mà làm cho kẻ ấy đau lòng. Nhưng làm xong họ nằm trên võng hay ghế phô tơi cách biệt sự ồn ào của gia đình.
Có những chân lý phải nói và có những chân lý không nên nói. Có nhiều bạn trai đã qua một thời kỳ tiết nghĩa tâm giao với bạn gái lớn tuổi hơn mình: trường hợp nầy rất thường xảy ra. Sau cùng họ mắc câu mà khi hay được mưu thần chước quỷ thì đời đã hoen ố.
Thời gian ưu sầu, thương tiếc trôi qua trong lòng thu vô hạn của Désirée. Tôi muốn nói những sự lạm dụng các cuộc tắm biển, đóng trại trong rừng sâu hay các nơi tịch mạc để vừa phơi trãi thân xác cách thiếu kín đáo vừa bộc bạch tâm hồn. Vì bị gió yêu đương lôi cuốn trong các cơn mơ mộng êm đềm, bạn trai tìm đọc tiểu thuyết, thứ tiểu thuyết tâm lý, tình cảm, đượm sắc ân ái.
Thôi giá hoàn toàn đẹp, mang hình họ kè kè trong túi phỏng được lợi gì. Còn một chục bánh xèo, vài đòn bánh tét, bạn trai có kẻ ăn như không là chuyện thường. Mấy anh mấy chị, ai không biết ghét họ, nói họ là hỗn mỗi khi nói gì họ sân si, chống chỏi.