Sau khi diện kiến nốt cái (tạm gọi là) tâm hồn đằng sau nó. Không được, như thế người ta sẽ nói này nói nọ, ngại chết. Và chẳng bao giờ chịu dành ra thời gian đủ viết một truyện ngắn để suy nghĩ về một lịch trình sinh hoạt hợp lí hơn.
Đôi lúc bạn nghĩ suy tưởng thế có AQ không, có vô nghĩa hơn không. Nó rất giống tôi nhưng đơn giản là vì nó đọc và hiểu ít hơn nên nó chưa dung hòa được. Chị út ra viện được điều trị tại nhà, ít phải đi học, bạn bè đến thăm, bữa cơm đông người trẻ tuổi, cười đùa, ấm cúng hẳn lên.
Họ không bị đòi hỏi làm những người mở đường nhưng họ cần là những người dám phá bỏ sự trì trệ của mình. Họ để khao khát cải tạo đời sống héo khô ngay từ lúc chưa mọc lên. Nghĩ cả đến chuyện có thể một người nào đó trong giây phút trăng trối bảo bạn: Hãy hứa với ta con phải có được mảnh bằng đại học.
Hôm nay chị bạn ra viện. Rốt cuộc, khi bớt ngu dốt thì chúng ta sẽ thoải mái hơn với nhau. Giữa thẳng thắn và kiêng nể.
Có điều, con đường thì khác. Bố có lẽ đã đọc vài bài viết mới của tôi còn lưu trên máy tính, bảo hôm nào in tập thơ ra bố mang đi nhờ người ta xem cho. Hay bạn đang tự đày ải mình bằng những thứ chưa bán được.
Đôi lúc bạn nghĩ suy tưởng thế có AQ không, có vô nghĩa hơn không. Cái bệnh của tôi bố mẹ đã hết thuốc chữa. Anh cảm thấy mình không còn thật lòng với nó nữa.
Để gìn giữ cho thế hệ mình và thế hệ mai sau. Đừng sa sầm mặt như thế. Sao hôm nào cũng đi qua đây mà chẳng thấy đồng chí nào mang máy ra đây mà chụp.
Nhưng họ chắc vẫn có cảm giác thất lạc những khao khát của mình. Tôi từng sợ sự ra đi, sự kiếm tiền, bon chen sẽ cướp mất thời gian mình giành cho tranh đấu, tranh đấu bằng cách viết. Bác ma sát rất nhiều, quen thân, dung hòa, làm việc được với những người đầy khuyết điểm.
Nhiên liệu? Nói vậy thì chung chung quá. Chắc hôm nay có việc gì. Cố nhé, cố học cho xong 2 năm rồi tha hồ, tha hồ… 2 năm.
Bác hỏi: Sao con không đi học. Tiếp đó đến cuốn sách, đến cái cùi chỏ phải rồi mới đến cái vai phải hoặc nách của bạn. Hơn nữa, bạn chẳng ăn đủ một lượng calo cần thiết để giấc ngủ được béo tốt.