Lúc đó, tôi nghĩ điều này nhưng không nói ra: Thế người với người với nhau là gì hở chú?. Tôi không có bản lĩnh. Đó là một quyền chính đáng nếu thực sự họ có trách nhiệm.
Khi những điều dạng như thế được viết ra, điều bạn ngại nhất là những kẻ bệnh hoạn ngu xuẩn không hiểu vô tình đọc được sẽ bắt chước. Ăn sáng xong ở nhà bác, thay vì đến trường, tôi đảo qua nhà. Tiếp đó đến cuốn sách, đến cái cùi chỏ phải rồi mới đến cái vai phải hoặc nách của bạn.
Nhưng những tầng đất sâu mới được khai phá sẽ đem lại hưng phấn. Đôi lúc, bạn có một chọn lựa khác. Bi kịch khởi sự từ đó, khi họ chung sống theo hai hướng khác nhau hoặc cùng hướng lệch lạc nhưng không biết.
Tôi nhớ lại một số kỷ niệm nơi vườn thú này. Có thể nó đủ để những người chớm đua đòi hiện sinh trở về những giá trị đạo đức đích thực khi những tình yêu thương mới đến với họ. Rồi đột nhiên máu ở ngực chảy rong róc.
Không biết viết đến khi nào thì hết mực? Em định làm gì nếu yêu hết anh? Kẻ không biết thế nào thì mới hết nổi mình. Có cô nàng nào đó đứng bên lề đường vẫy cờ trông thật giống cô nàng nào đó của tôi. Không phải là giáo huấn, chỉ ra chân lí hay giác ngộ cho quí bà nọ.
Bác cứ nói đi, bạn là một thính giả trung thành và biết điều. Nhắc anh đi ngủ đúng giờ. Căn bản vì các dòng suy nghĩ cứ chảy nên bạn hay quên.
Dù không phân biệt rành mạch được tiếng nào là của chim trên cây ngoài trời và chim trong lồng. Và giảm thiểu hậu quả cho thế hệ sau, cũng như tránh quả báo hiển nhiên của những sai lầm xuất phát từ lòng vị kỷ mù quáng. Từ chuyện mất xe cỏn con mà mình giao lưu được thêm một người.
Lúc đó, họ sẽ thấy sự tù túng và bất lực. Xuống tới tay anh em làm chuyên án thì… vẫn đói. Nhưng chắc những người hiểu biết cũng biết gạn đục khơi trong để tìm thấy một chút mạch nguồn của vấn đề.
Làm sao vẽ được tiếng kêu răng rắc ấy hở mày? Ngay cả cái ý nghĩ trước và cái ý nghĩ đang diễn ra này, cũng có kẻ nghĩ rồi, chắc thế. Hôm nay nó lại đến báo với bác là cháu không đi học cả buổi. Như vậy là bạn lựa chọn ngủ tiếp với lí do mà bạn cho là chính đáng: Đã sáng tạo đủ cho một ngày và mệt.
Ở đây lại có chút mâu thuẫn: Trong trạng thái vô nghĩa, khi người ta còn cảm thấy đồng điệu với kẻ khác (như một sự an ủi để khỏi cô độc quá) nghĩa là vẫn còn cảm giác của con người. Giữa những khoảng ấy là thời gian trống. Dù nó có thể đem lại một câu chuyện về sự ngộ nhận thiên tài.