Tôi ngộ nhận thì không nói làm gì. Kết quả đợt điều trị này chưa biết ra sao. Dù nó có thể đem lại một câu chuyện về sự ngộ nhận thiên tài.
Dù vì chúng mà bạn bị đèo bòng, phải sống trong trạng thái chờ đợi được trả tự do. Và ta chỉ là những họa tiết trang trí cho bức tranh vĩ đại mà hắn vẽ ra. Những định nghĩa có thể sai hoặc đúng, hay hoặc không hay.
Lúc tôi lấy phong kẹo ra đưa cho thằng em bóc, cười thầm vì mình chả bao giờ tiếc cái kẹo nhưng mời người ta thì có vấn đề gì không. Để người ta phải nể. Tưởng chăm hóa ra vẫn lười.
Sự trôi vô phương dẫn tôi đến đây. Nhưng bạn biết, đó chỉ là tưởng tượng thôi, mọi người đều yêu mến bạn, yêu mến vì sự lơ ngơ bề ngoài và trí thông minh của bạn dù họ luôn cười và luôn đùa chê bạn lông bông, hâm hấp. Dí cái mũi ươn ướt vào bắp tay tôi.
Chỉ có giữ được nhân cách và không giữ được nhân cách mà thôi. Khi họ tin vào những lí do chân chính mà mình bịa ra để tự bào chữa. Chúng tôi đi thay quần áo.
Họ không tìm thấy đâu chừng nào chưa nhận ra cái nền giáo dục (và tự giáo dục) mà phần lớn tuổi thơ, tuổi vị thành niên và phần đời còn lại mà họ, chúng ta trải qua đều là những thiếu hụt nghiêm trọng. Bác gái nghe lục đục, hỏi: Làm gì thế con? Học ạ. Và việc thoát ra khỏi những lớp mơ mà mọi sự kiện đều có vẻ thật cũng từa tựa như rơi thụt dần khỏi các tầng mây, khá hẫng và khá sốc.
Căn nhà chắc sẽ trầm đi. Và như thế, dễ chả hay gì nữa. Lúc đó bạn cho mình quyền cởi trói cho dòng chữ ấy tung tăng trong óc.
Nhưng chưa viết nốt đoạn đời này thì chưa thấy tạm trọn vẹn để sẵn sàng chờ cơn gì đó của họ. Có lẽ nên vào nhà vệ sinh, rửa mặt và tè một cái, bạn sẽ sảng khoái hơn và kể câu chuyện một cách khoáng đạt hơn… Với sự tàn tạ, còn cách nào khác đây ngoài viết.
Hôm sau đi thi thấy bình thường. Tôi cất tờ giấy vào cặp. Bởi vì, khi đã thực sự thiện rồi thì khó mà đủ ngu si để trở nên ác nữa.
Đôi lúc họ quá mệt mỏi và dồn nén đến độ không nhận thức rõ hành động của mình. Tôi ngồi trong nhà nghe bác mắng chị ngay sát vách, lòng đầy lo lắng và cả buồn nữa. Đó cũng là một công việc, thậm chí, nhàn nhã.