Ai nấy đều gật gà gật gù. Một số người nghĩ là càng đóng góp vào nhiều câu chuyện thì tên tuổi của họ càng nổi đình nổi đám, mặc dù chả ai muốn nghe họ nói. Perrot phủ nhận việc ông ta quan tâm đến kỳ tranh cử tổng thống.
Những người lính cứu hỏa và nhân viên cấp cứu lay tôi dậy: Chuyện gì đang xảy ra ở đây vậy? Anh có sao không?! Một người tính cách nghiêm túc song cũng là dân ăn nói có hạng: cựu thị trưởng Mario Cuomo. Cuomo quả thật có một khả năng tranh luận rất hùng hồn.
Trong khi đó con trai của bạn lại là một đứa chăm chỉ, cũng sắp thi đại học và khát khao trở thành bác sĩ. Nhưng có những đề tài bạn nên tránh đi. Năm 1984, tôi đến Hội nghị của đảng Dân chủ ở San Francisco sau khi Cuomo đã trình bày xong những quan điểm chính của ông.
Tôi càng gây chú ý hơn khi nói những lời quả quyết: Và một điều nữa, nếu chúng ta nghe theo những lời của ngài Sullivan, nếu chúng ta chú ý những tấm biểu đồ, tranh ảnh minh họa và làm theo những gì ông ta nói, và nếu mọi việc diễn ra đều như ý thì nạn phạm pháp sẽ bị bật ra khỏi nước Mỹ. Thứ lỗi cho mình nhé, mình đến đằng kia chào ông sếp một tiếng. Cách nói hết sức tự nhiên với những từ ngữ, những tiếng lóng khó hiểu nhưng lại có chiến lược và mục đích hẳn hoi.
Bản tính linh hoạt, hiểu biết toàn diện, Andrew là một con người rất thú vị. Có thể bạn đã biết chuyện này rồi, nhưng tôi vẫn sẽ kể. Nhưng tất cả những gì cô ấy muốn nói chỉ là quan điểm về tôn giáo.
Tôi nghĩ nên kể cho anh nghe câu chuyện này. Hoặc những điều mang tính rất riêng tư và tế nhị. Vừa bước xuống xe tôi đã thấy tấm băng rôn khổng lồ ngay trước cửa:
Nếu không chuẩn bị tâm lý trước thì bạn sẽ thật sự bối rối. Khi thấy dáng vẻ của ông, bạn không thể nghĩ đây là ông bầu của một đội bóng vừa thảm bại. Tin tôi đi, tôi biết điều này rõ lắm.
Nếu vị khách mời nào có đầy đủ cả bốn yếu tố sau đây thì thật tuyệt vời: Rồi ông liếc xuống bàn, vô tình thấy dòng chữ: Kings Wholesale Liquors trên một cuốn sách quảng cáo, Marshall reo lên: A ha, Larry King! Anh nghĩ thế nào? Ấy vậy mà khi bước vào phòng phát thanh, tim tôi cứ đập thình thịch.
Khán phòng War Memorial, Fort Lauderdale. Tất cả đều nhạt nhòe trong cơn bão tuyết, căng mắt ra nhìn vẫn chỉ thấy một nhóm người loanh quanh với một vật gì tròn tròn. Đến nỗi mà không vị khách nào muốn ra về còn hẹn nhau năm tới kỷ niệm một năm ngày Larry King tròn… sáu mươi tuổi!!!
Câu chuyện ấy giờ đây đã trở thành kỷ niệm. Nói chuyện với ông chủ không thể giống như cách nói với anh bạn ngang hàng hay với cấp dưới của bạn. Will Rogers nói rằng ông có một kế hoạch để kết thúc chiến tranh thế giới thứ nhất.