Toàn là thứ đã trông thấy nhưng chưa đụng vào bao giờ. Chậc, kể ra dài phết. Còn đầy chuyện khác hẳn để viết nhưng chỉ muốn gõ xong và gửi nốt cái chuyện này rồi bắt buộc phải lo nghỉ ngơi điều trị cho cẩn thận một thời gian.
Mà vì sự tàn phá của chúng, chúng tạo nên những con người vô ơn, vô ơn vì chẳng ai làm ơn cho họ hoặc làm cho họ thấy biết ơn cả. Một con lươn thì chính xác hơn. Đôi khi nghệ thuật đòi hỏi bạn dành nhiều thời gian cho nó nữa, đòi hút kiệt thân xác bạn.
Thế là dường như nó cáu, nó kêu gào to hơn. Và những người ở đáy của sự mông muội thì vẫn còn nhan nhản ngay ở những nơi có thể (thiên vị mà) coi là văn minh nhất (của đất nước thiếu văn minh này). Để tránh nguy cơ nước mắt có thể trào ra và mẹ trông thấy, tôi chống tay vào thái dương để che.
Ta có thể giải thoát cho người đàn ông đó khỏi đau đớn và lũ con đốn mạt. Lúc ngồi rỗi thế này, các ý nghĩ tha hồ nhảy nhót trong đầu. Những sự giận cá chém thớt này có lẽ họ không nhận thức được.
Nhà văn hôn lên những giọt nước mắt của nàng, cọ đám ria vào má nàng và thì thầm trên trán nàng: Mình ạ, em biết không? Cô bé ấy phải đốt diêm là bởi chẳng còn có sự lựa chọn nào khác mà thôi. Vừa là chị họ, vừa là sếp của tôi. Bác gái ý tứ không trò chuyện với bạn trước mặt bác trai.
Đáng nhẽ (và có lẽ về sau) các lớp học cần có kiểu thư giãn này cho giáo viên và học viên. Chả làm gì được, mẹ đi làm kẻo muộn giờ. Và cả sự hoang mang rằng mình ngộ nhận.
Nhưng những người khác thế, họ tìm giải pháp cho một cuộc sống thoải mái, tự do, hưởng thụ đúng cách hơn. Tắm xong, chúng tôi mở cửa bước vào phòng xông hơi khô. Hắn không coi cái vẻ hư vô là thấu suốt.
Trong lúc trò chuyện, chúng tôi gặp một người quen nữa. Vùng dậy, trợn trừng, bạn hát: Cậu mợ ạ, thời gian vừa qua tôi ghi nhận cháu có một số tiến bộ.
Mẹ tôi đi về phía bên kia. Sự tranh luận lấy cơ sở phân định thắng thua là tuổi tác và thứ bậc. Và những người ở đáy của sự mông muội thì vẫn còn nhan nhản ngay ở những nơi có thể (thiên vị mà) coi là văn minh nhất (của đất nước thiếu văn minh này).
Mẹ kéo tóc bạn một lúc không ăn thua, đành sang phòng bên nghỉ trưa. Các anh các chị chưa bao giờ dám nói dối bác. Còn những bức tường kì bí và vững chãi hơn mà muốn khám phá phải huy động tâm lực.